責任 戦争を始める愚かさ

1944年12月から、フィリピンのルソン島で陸軍野砲兵第10連隊の砲手を務めた。激戦で2度負傷。顔にわいたウジを自分で皮ごとそぎ落とした。45年5月以降は極度の飢餓状態に。「馬は70円。死なせると不名誉だが、おまえらは赤紙と同じ1銭5厘だ」。上官には逆らえなかった。
「……戦争を起こす人は決して出征しない。死んだら神社にまつってやると言うだけだろう。愚かなことだ」（花岡四郎さん(2015年取材当時92)）